Nobuo Honma è un anziano di 66 anni, produttore di sake, che vive in una piccola città nell’isola più settentrionale del Giappone, Hokkaido. Dalla morte di sua moglie due anni prima, vive con il suo figlio più giovane Yasuo. Tutti i giorni Nobuo fa una passeggiata nella neve invernale fino ad un centro di allevamento di pesci. Allevia la sua solitudine osservando attentamente la crescita di migliaia di piccoli pesci nelle grandi vasche industriali. Quando si avvicina il secondo anniversario della morte della moglie Nabuo insiste sulla presenza di Ryoichi, il figlio maggiore che non vede da molto tempo. Il ritrovo di Nobuo con i suoi due figli dà sfogo a sentimenti celati e conflitti. Tutto ciò porta a cambiamenti e giornate più luminose...