Sul retro di una vecchia fotografia di due giovani soldati trentini con la divisa dell'impero asburgico c'è l'indirizzo di uno studio fotografico di una cittadina della Bassa Austria. Poi l'immagine di una famiglia patriarcale e quella di bambini in un'aula scolastica, tutti dello stesso paese, tutti profughi di guerra. Inizia così, con la ricerca di quello studio fotografico, il viaggio nella memoria di una famiglia trentina durante la prima guerra mondiale. Il racconto attraversa i campi di battaglia della Marna e dell'Isonzo, per concludersi fra le rocce del Pasubio. E quando, alla fine della guerra, i sopravvissuti tornano nella loro valle, trovano un paese in macerie e senza vita.